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Pay Paso de asalariados a colonos: políticas públicas de acceso a la tierra 

Resumen  

El trabajo en la caña de azúcar define y caracteriza a una parte de los trabajadores 

rurales del Uruguay. Desde sus orígenes, el ser y hacer de estos trabajadores ha estado 

signado por sus demandas de acceso a la tierra. Cristalizadas en cierta medida a través  

de las políticas de acceso a la tierra desarrolladas por el Instituto Nacional de 

Colonización (INC), algunos asalariados y pequeños productores se han trasformado en 

colonos. 

Privilegiándose desde el INC las formas colectivas de acceso a la tierra, se ha 

conformado recientemente una colonia en el área de Pay Paso -a 37 km de la ciudad de 

Bella Unión- constituida por 35 asalariados/as de la caña de azúcar, con el objetivo de 

producir materia prima para su posterior venta a la Planta Industrial de ALUR 

(Alcoholes del Uruguay S.A.). No obstante,  contando solo con su fuerza de trabajo, la 

forma en que  acceden a la tierra estos asalariados continua siendo sin condiciones 

reales que aseguren por parte de las políticas públicas los recursos productivos 

necesarios para el trabajo en la caña de azúcar.  
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Aproximarnos al proceso de acceso a las tierras de Pay Paso es el objetivo de este 

trabajo, orientados por una aproximación etnográfica a la temática, esto es una 

aproximación fundada en el contacto directo con nuestros interlocutores y su 

cotidianidad. 

Palabras claves: Trabajadores de la caña de azúcar, acceso a la tierra, Pay Paso. 

 

Consideraciones preliminares sobre el trabajo de campo 

Antes de comenzar con el tratamiento del tema es pertinente explicar que el trabajo de 

investigación que da origen a este artículo1, se desarrolló en el marco de la finalización 

de la Licenciatura en Ciencias Antropológicas y por lo tanto constituyó una primera 

experiencia de trabajo etnográfico.  

La etnografía, es una forma particular de aproximación a la realidad social, que implica 

en la ejecución del trabajo de campo el estar ahí; esto es, la inmersión en la cotidianidad 

de nuestros interlocutores tanto como sea posible.  El trabajo de campo etnográfico, en 

tanto la implicancia del investigador en el campo (Althobe y Hernández, 2004) se 

constituye como una especie de rito de paso necesario para transformarse en 

antropólogo (Rabinow, 1992), cuya premisa central  consiste en la posibilidad que 

brinda la labor etnográfica de transformar lo exótico en familiar y lo familiar en exótico 

(Da Matta, 1978). Así pues lo que ha caracterizado a la actividad del antropólogo es esta 

forma peculiar de trabajo de campo y no tanto las problemáticas que la disciplina 

aborda. (Geertz, 2001: 91) 

El estar ahí, implicó la realización dos temporadas de trabajo de campo en Bella Unión. 

La primera durante la primavera del 2014 y la segunda durante el verano y comienzo 

                                                           
1
 Una versión anterior de este artículo fue recientemente presentada para su evaluación a la revista 

Encuentros Uruguayos del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades- 
UDELAR. 
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del otoño del 2015. Así para mi primera estadía en la ciudad la zafra de trabajo en la 

caña de azúcar estaba casi extinguiéndose, mientras que la segunda estadía trascurrió 

entre el período de entre zafras y el inicio de la zafra 2015. Durante esos períodos de 

trabajo, tomé parte en diversas actividades de la vida cotidiana de mis interlocutores, 

participando de las reuniones de la Comisión de Tierras del sindicato de UTAA,  

diversas asambleas, e instancias de negociación con los actores estatales. Y  una vez 

adjudicadas las tierras en Pay Paso acompañé a mis anfitriones en sus jornadas de 

trabajo en la colonia; compartiendo igualmente con ellos largas charlas en sus casas, 

mates, festejos, cumpleaños, etc. En definitiva, el oriente etnográfico trató más de un 

entramado que de un topos específico. (Guigou, 2010: 123) 

 

 

El desarrollo de la Industria Azucarera en Bella Unión 

Situada en el extremo norte de la República Oriental de Uruguay,  en la confluencia de 

los ríos Uruguay y Cuareim; desde su fundación2 Bella Unión fue centro del comercio 

de tránsito, favorecida la actividad comercial por su doble frontera  con  la ciudad 

argentina de Monte Casero  y con la ciudad  brasilera  de Barra do Quaraí. A inicio de la 

década de 1940 se implementa en el área un plan de fomento agrícola, enmarcado en la 

estrategia estatal de sustitución de importaciones; el cual incluía la adaptación de 

diversas variedades de uva, algodón y caña de azúcar en una zona hasta entonces 

esencialmente ganadera (Moraes, 1990). 

                                                           
2
 La primera fundación es realizada en 1828 bajo el nombre de Colonia del Cuareim con población 

guaraní conducida por el General Fructuoso Rivera desde las Misiones Orientales. La segunda fundación 
tiene lugar en 1853 bajo el nombre de Santa Rosa del Cuareim. Será recién en 1928, que al conmemorarse 
el centenario de la campaña de las Misiones, Santa Rosa del Cuareim  cambie  su nombre a Bella Unión. 
Consultar: Antúnez de Olivera, O. Nacimiento y ocaso de la Colonia del Cuareim o de Bella Unión. 
Montevideo: Imprenta del Ejército Nacional. 1979. 
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En 1941 motivado por el interés de obtener cultivos alcoholígenos el directorio de 

ANCAP3  experimenta la introducción de caña de azúcar en el área de Bella Unión con 

variedades de la planta  procedentes de Tucumán.  En este contexto se crea en 1942 la 

primera compañía  industrial procesadora de caña de azúcar - la Compañía Azucarera 

Artigas Sociedad Anónima (CAASA) y en 1944 se produce la primera zafra cañera en 

el país.  

En tanto el cultivo de la caña de azúcar se afianza como actividad económica, los 

agricultores comienzan a definirse como un grupo social con perfiles propios, empiezan 

a reconocerse en sus problemas y sus éxitos, como un sector de la sociedad con 

intereses específicos (Moraes, 1990: 152), articulando una verdadera economía del 

azúcar.  Este proceso dará origen a la conformación de nuevos actores sociales; por un 

lado los cañeros plantadores de caña, propietarios de los medios de producción; en el 

otro extremo del diagrama  social los peludos, el proletariado agrícola nacido y crecido 

al influyo de la economía del azúcar (Moraes, 1990: 185). La denominación de los 

hombres  (y mujeres) que trabajan en el corte de la caña de azúcar como peludos, es 

producto de la comparación de estos con  el tatú peludo; como este  animal  de la zona 

los cortadores caminan encorvados sobre la tierra cargando los manojos de caña en sus 

hombros y con la  ropa y  la  piel  impregnadas de las cenizas que liberan las cañas 

recién quemadas (Merenson, 2010). 

El desarrollo de la industria azucarera contó con el apoyo  estatal, aprobándose en 1950, 

bajo el gobierno de Luis Batlle Berres la ley de Especie Sacarígenas, la cual preveía una 

serie de mecanismos proteccionistas sobre la pujante industria y sentaba así las bases de 

un claro intervencionismo estatal; intervencionismo que protegía a la industria pero no a 

los trabajadores que la hacían posible (González Sierra, 1994: 179). De esta forma las 

políticas proteccionistas del Estado no fueron acompañadas de un control efectivo del 

cumplimiento de las obligaciones laborales por parte de las industrias,  lo cual tendrá 

                                                           
3
 Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland. 
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posteriormente consecuencias en el bajo nivel de formalidad y legalidad en el cual se 

desempeñarán los trabajadores del azúcar. 

Para estimular la producción de azúcar nacional (que en ese entonces era un porcentaje 

mínimo en relación a los crudos y el azúcar refinado que se importaba) la ley de 

Especies Sacarígenas declaraba de interés nacional los cultivos de remolacha azucarera 

y caña de azúcar, mediante el Banco República se  facilitaba a las empresas azucareras 

créditos muy convenientes para la mejora de su capacidad industrial. También la ley 

preveía que el Estado regulase el precio de la materia prima tanto como del azúcar 

refinado creándose para este fin  en 1951 La Comisión Honoraria del Azúcar. A pesar 

de este complejo aparato proteccionista no se logró revertir la dependencia de los crudos 

importados en el abastecimiento de azúcar para el consumo (Merenson, 2010). En este 

marco y con la pionera CAASA en funcionamiento, se crea en 1945  una nueva empresa 

destinada a la producción de azúcar, La Azucarera Rioplatense Sociedad Anónima 

(LARSA), dedicada al cultivo de las especies sacarígenas, quedando la actividad 

industrial en manos de la compañía hermana Compañía Agrícola e Industrial del Norte 

(CAINSA) cuyo ingenio comenzaría a funcionar hacia 1951. Es en este contexto que en 

1948, se crea el Instituto Nacional de Colonización (INC), destacándose como el 

instrumento idóneo para promover una racional subdivisión de la tierra y su adecuada 

explotación, procurando la radicación y bienestar del trabajador rural (Instituto Nacional 

de Colonización, 2011) 

Hacia 1959 se produce un cambio en las políticas económicas del país. La salida del 

Batllismo del poder implicó también el fin de las políticas proteccionistas y el nuevo 

proyecto económico liberal impulsado por el entrante gobierno blanco-ruralista, 

conllevó una política monetaria de libertad cambiaria y libre importación. Este viraje 

político-económico, no solo facilitó la importación de azúcar crudo para refinar sino que 

ya no obligaba a las compañías a producir un cierto porcentaje de azúcar nacional para 

poder importar el crudo. En 1960 el ingenio de CAASA abandona su actividad 
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industrial. Frente a esta situación los productores independientes que hasta el momento 

vendían con dificultad su materia prima a la planta CAASA crearon una cooperativa 

para controlar el cultivo de la caña y la etapa de industrialización. Así surge la 

Cooperativa Agropecuaria Limitada para la Industrialización de la Caña de Azúcar, 

CALPICA. 

En este contexto, la precariedad de las condiciones laborales, los bajos salarios 

percibidos y los atrasos e incumplimientos en los pagos aumentaban el  descontento de 

los trabajadores del azúcar y fortalecían las formas de organización. Así en 1961 se 

funda la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA),  que nace en oposición 

de los intereses de la patronal y en defensa de los intereses de los peludos (González 

Sierra, 1994). La fundación de UTAA se enmarca en la creación de una serie de 

sindicatos que venían desarrollándose a partir de 1950 en procura de atender los 

reclamos de los asalariados rurales (González Sierra, 1994).    

Así, fue en una asamblea realizada un 21 de setiembre de 1961, congregados los 

orientales, los brasileños, y los correntinos, aindiados y melenudos, hábiles con el 

cuchillo y baqueanos de todos los montes, ocultos en los matorrales de Itacumbú, junto 

al arroyo marginado de sarandíes que se fundó entre ceibales y blanquillos, la Unión 

de Trabajadores Azucareros de Artigas. (Rosencof, 1969: 20) 

Para la época, la situación de dependencia de los trabajadores respecto de las azucareras 

era casi total; la amplia mayoría vivían en el predio del ingenio o en sus zonas aledañas, 

asimismo tanto  la Compañía Azucarera Artigas  como CAINSA pagaban los jornales 

de los trabajadores mediante un vale que podía ser canjeado por ropa y comida en una 

cantina situada en las instalaciones de la empresa; el no recibir su salario en dinero 

aumentaba la dependencia de los trabajadores para con la compañía azucarera. Las 

jornadas laborales se extendían desde 10 hasta 14 horas diarias consecuencia del sistema 

de pago basado en la productividad donde cortar más implicaba ganar más. Esta forma 

de salario es extremamente ventajosa al capitalista, ya que el aumento de la 
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productividad del trabajo no depende de la inversión constante en capital, sino del 

propio trabajador y de su fuerza física (Silva De Moraes, 1999). La computación del 

salario basado en la productividad lejos de ser una realidad de antaño es actualmente el 

escenario en  que viven los cientos de trabajadores asalariados de las plantaciones de 

caña en Bella Unión perpetuando así las precarias condiciones laborales; representando 

los mismos rostros, en  distintos sujetos (Giarracca, 2000: 7). 

La creación de UTAA, es uno de esos acontecimientos cuya  fuerza simbólica se 

perpetúa  mitopraxicamente hasta nuestros días (Sahlins, 1988; Guigou, 2000). Para la 

gente del pueblo el sindicato, tal vez resultado de la fuerza simbólica del acontecimiento 

creador, es aun hoy un lugar de búsqueda de soluciones para los problemas cotidianos, 

para la falta de trabajo, e incluso para el acceso a tierras.  

En el mismo año que se funda UTAA;  los cultivos y el ingenio de LARSA-CAINSA 

fueron adquiridos por capitales norteamericanos de la American Factory que comenzó 

su actividad en Bella Unión con el nombre de Compañía Agrícola Franquía S.A. Para 

1965, se instalaría un nuevo ingenio propiedad de la Cooperativa Agraria Limitada 

Norte Uruguayo (CALNU), la cual integraba a un conjunto de productores locales que 

conformaban la pujante burguesía cañera. En 1970 el ingenio de CALNU se encontraba 

en su máximo funcionamiento, decidiéndose la compra del  ingenio de la American 

Factory (ex CAINSA) y su posterior cierre; en este escenario CALPICA cierra su 

ingenio y se reconvierte a cooperativa de riego. 

La planta de CALNU, monopolizó la fabricación de azúcar refinado en la zona,  

transformado a Bella Unión en un polo de desarrollo durante la década de los 80´. No 

obstante, en los 90´ la situación cambia; se reduce la producción de azúcar nacional, la 

incorporación del Pías al MERCOSUR y la decisión del gobierno blanco de Lacalle de 

importar el azúcar crudo termina de consolidar la crisis de CALNU que empeora 

durante los 2000 (Díaz Estéves, 2009). La situación crítica del ingenio se agudizó en 

2001, cuando el entonces Presidente de la República Dr. Jorge Batlle anunció el fin de 
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las medidas proteccionistas sobre la industria azucarera. Para el 2005 CALNU cumplía 

su última zafra.  

En 2006, en el marco de la  primera presidencia de la fuerza política de izquierda Frente 

Amplio y como respuesta al reclamo de la sociedad local por la reactivación de la 

agroindustria en la zona; el  entrante gobierno impulsa un proyecto sucro-alcoholero 

como política económica y social con la que intervenir en el lugar. Consecuentemente, 

la empresa estatal ANCAP arrendó las instalaciones de CALNU, asumiendo sus deudas 

y dando origen a Alcoholes del Uruguay Sociedad Anónima (ALUR SA).  ALUR inicia 

sus actividades en 2006 siendo propiedad del grupo ANCAP  en un 90%  y de Petróleos 

de Venezuela en el 10% restante (Políticas, 2012).  Con la creación de ALUR se 

reconfiguran las formas de organización del capital y el Estado adquiere el rol de 

empleador (Panizza, 2012). 

 

Tierra pal´ que la trabaja 

Desde mediados de los 80´ y producto del desarrollo industrial, el medio rural ha 

experimentado un proceso acelerado de concentración de la tierra, proceso acompañado 

de la creciente expansión en el agro de los modos capitalistas de producción. Con la 

expansión del capitalismo se expande también la mano de obra asalariada, generando 

una sensible disminución en la presencia de la producción familiar en el campo; la 

disminución del trabajo familiar, se vincula directamente a la desaparición de los 

predios menores a 100 hectáreas y el aumento de la concentración de la tierra en 

grandes establecimientos. (Piñeiro, 2001) A los procesos de concentración de la tierra 

deben sumarse los cambios tecnológicos introducidos en las explotaciones rurales en las 

últimas décadas, los cuales aumentaron la producción reduciendo el número de 

trabajadores necesarios (Piñeiro, 2001). En este marco se ha vuelto más compleja aún la 

posibilidad de inserción en el mercado laboral para los trabajadores rurales, 
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convirtiendo a las luchas por  el acceso a  la tierra, en una de sus demandas 

fundamentales. 

En este sentido, UTAA  ha sabido incorporar a  las acciones sindicales de reivindicación 

de los derechos laborales, la lucha por el acceso a la tierra como eje central de sus 

reclamos. La consigna tierra pal que la trabaja  ha formado parte del repertorio de 

medidas de lucha que se extiende desde la conformación de UTAA en 1961 hasta 

nuestro días y que implican una acumulación de experiencias constituyentes de la 

memoria colectiva del sindicato. En este contexto en el año 2006 en el marco de la 

implementación del proyecto de ALUR, las organizaciones sindicales y sociales de 

Bella Unión reclamaban la participación activa de los trabajadores en la reactivación 

industrial; así como la adquisición de tierras baldías o improductivas por parte del INC 

para su adjudicación a grupos de asalariados. 

No obstante, la efectiva implementación del proyecto sucro-alcoholero con la creación 

de ALUR, no contempló las demandas de los trabajadores; de manera que estos, deben 

enfrentar los mismos desafíos y problemas que cuando existía CALNU (Pereira, 2011). 

Es en este contexto que se desarrollan las políticas de acceso a la tierra del Instituto 

Nacional de Colonización; en  los últimos años el INC no solo ha adquirido mayor 

cantidad de tierras sino que ha venido desarrollando nuevos modelos colonizadores, 

haciendo énfasis en la formación de soluciones colectivas atendiendo a diversas formas 

asociativas de pequeños productores y asalariados rurales (Chiappe y Espasandín 2014). 

Este modelo colonizador, orientado fundamentalmente a otorgar tierras bajo la 

modalidad de arrendamiento a grupos de colonos organizados en cooperativas u otras 

asociaciones y en el caso de Bella Unión centrado en la producción de caña de azúcar 

para su posterior venta a ALUR; se constituye como parte de un conjunto de 

experiencias prácticas y simbólicas de lucha por la tierra (Panizza, 2012), donde la 

adjudicación de tierras a colectivos de peludos, supone  una forma inacabada y compleja  

de inserción de estos colectivos en el proyecto sucro-alcoholero. 
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Así, el acceso a la tierra se presenta para muchos de nuestros interlocutores como la 

única alternativa posible a la zafralidad, como forma de asegurar un salario estable todo 

el año: 

Yo trabajo en la zafra, y hago seguro un año si, un año no, este año ya no hice seguro, 

y por yo estar involucrado en el sindicato changa, no consigo, no conseguís changa en 

ningún lado (…) Y sabes que vas a tener en Pay Paso trabajo seguro todo el año, que si 

vos haces bien las cosas, no te digo que te vas a quedar millonario pero vas a vivir un 

poquito más cómodo. (Relato de uno  de los  actuales colonos) 

 

De asalariados a colonos: el acceso a las tierras de Pay Paso 

El acceso a las tierras de Pay Paso, es un acceso mediado por el sindicato de UTAA. 

Dado que el plan de colonización preveía la adjudicación de tierras a un colectivo de 

trabajadores integrantes de la Comisión de Tierras del sindicato. Organizados bajo la 

forma de  una cooperativa de trabajo; 35 asalariados/as conforman actualmente la 

Colonia  del INC en el área de Pay Paso, a 37 km de la ciudad de Bella Unión. 

De los 35 cooperativistas, 8 son mujeres, las cuales se han integrado al sindicato 

mayoritariamente por intermedio de algún familiar (padres, hermanos, parejas, cuñados) 

que las estimulara a participar de las reuniones de la Comisión de Tierras.  No obstante, 

no todos los actuales colonos pertenecían al sindicato o a su Comisión de Tierras, sino 

que su incorporación  obedeció a la necesidad  formal impuesta desde el INC de integrar 

la Comisión de Tierras del sindicato, para poder transformarse en aspirantes a colonos. 

Así la colonia en tanto espacio social nuclea a un conjunto de individuos con grados 

distintos de integración e interacción (Chiappe y Espasandín, 2014). 

Gran parte de los colonos comparten alguna relación de parentesco: tíos, primos, 

hermanos, suegros, yernos y  compadres  son algunos de los lazos que unen a nuestros 

anfitriones; además de los lazos de amistad y el hecho de que  la zona de residencia de 
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la  mayoría de ellos se concentra en unos pocos  barrios de la ciudad, por lo cual además 

muchos son vecinos. Es justamente en estos lazos de vecindad y parentesco donde se 

encuentra el origen de las primeras formas de asociación entre los colonos. Fue a partir 

de los pequeños grupos de parentesco, vecindad y afinidad; que se integraron 

paulatinamente a la Comisión de Tierras de UTAA;  que se consolidó con posterioridad 

la formación de una cooperativa única. Así lo relataba la esposa de uno de los 

cooperativistas: 

La idea nació así en casa, ahí los güirises se reunían y salió la idea de pelear por 

tierras, después se enteraron de la Comisión de Tierra de la UTAA y ta´ fueron para 

ahí. 

La conformación  de la colonia de Pay Paso,- resultado del proceso de lucha por el 

acceso a esas tierras-, ha implicado un devenir largo y complejo, devenir que no se 

extingue con la adjudicación de las tierras y la constitución de la colonia, sino que se 

continúa con los desafíos cotidianos del ser colonos que nuestros anfitriones enfrentan 

diariamente.  

Nuestros interlocutores dan forma externa a sus propias experticias volviéndolas 

discurso para relatárnoslas (Rabinow, 1992: 143); así la forma en que los colonos narran 

el proceso de acceso a las tierra en Pay Paso responde no solo a la existencia concreta 

de determinados hechos y acontecimientos que marcaron efectivamente el acceso a 

estas tierras; sino más aun, a un conjunto de disposiciones sociales de producción de 

esos acontecimientos (Bourdieu, 2007). El proceso que  narran los colonos, es un 

proceso temporal, en tanto que el mundo que exhibe una  narrativa es siempre un 

mundo temporal (Ricoeur, 1994: 15). En general, coinciden al señalar que el proceso de 

acceso a estas tierras comenzó cuando se realizaron las primeras acciones de lucha en el 

año 2011.  Desde entonces, los cooperativistas  han trascurrido por la conformación del 

colectivo, lo que comprendió diversas acciones de lucha política directa, deliberada y 

visible (Scott, 2000), donde el acontecimiento que marca el origen simbólico de estas 
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acciones, es la primera ocupación que en el año 2011  realizan en tierras privadas 

pertenecientes a un prestamista local: 

De ahí decidimos ir a Almeida,  (prestamista dueño de las tierras que ocuparon), 

agarramos un día, (…) nos vamos a reunir todos y vamos a saltar el alambre... Ahí 

reunimos todas las cosas,  porque veníamos haciendo pollos, trabajando y juntando 

plata, ¿viste? por eso, por alguna cosa que tuviéramos que hacer ya teníamos un fondo.  

Ahí juntamos todo, nos empezamos a juntar y fuimos. Empezamos a llevar vehículos: 

bicicletas, motos, auto, camioneta, lo que rayara, una caravana, salimos todos en la 

ruta y  paramos ahí  y empezamos a saltar el alambre. (Relato de una de las colonas) 

Las medias de lucha continuaron; organizándose un campamento a las orillas del arroyo 

Itacumbú. Al mismo tiempo se trabajaba desde la Comisión de Tierras del sindicato en 

la generación de un proyecto de acceso a tierras que sentó las bases para la 

consolidación del acceso a las tierras de Pay Paso. En el 2012 un grupo de peludos 

integrantes del sindicato y aspirantes a colonos viaja a Montevideo a realizar una 

movilización y campamento en las inmediaciones del Palacio Legislativo, con el fin de 

hacer oír sus reclamos en la capital. Así los recuerdan dos entrevistados: 

Fuimos a Montevideo hicimos las revoluciones frente al Palacio Legislativo por más 

tierra, porque nos prometieron más tierras. 

Después de todas las idas (…) de pedir respuestas por más tierras. Y Ahí que salió de 

los planteos, de todo el relevamiento que hicieron, salieron las tierras de Pay Paso. 

Posteriormente se realizaron dos campamentos en el área de Pay Paso. El primer 

campamento  de ocupación se realizó en febrero del 2013, en reclamo de que el INC 

adjudicara las tierras, así lo relata una de nuestras interlocutoras: 

Fueron tiempos difíciles, de muchas  luchas. Hubo días (durante el primer campamento 

que duró un mes) que se pasó hambre, ni pa´ comer teníamos, ¡si habrá sido difícil! 



 

 

13 

 

Otro de los colonos recuerda: Ahí salió las tierras de Pay Paso, nosotros para 

conseguir esas tierras tuvimos que acampar afuera de Pay Paso, estuvimos un mes y 

algo ahí, aguantando, tormentas, frío, lluvias. 

A inicios del 2014 los aspirantes a colonos realizaron un segundo campamento de 

ocupación, - tuvimos que hacer otra  acampada a principios del año (2014) pa´ que las 

adjudicaran de una vez-, recuerda uno de los sujetos  en la recorrida por la colonia. Los 

dos campamentos de ocupación realizados en Pay Paso en tanto verdaderos 

acontecimientos (Sahlins, 1988), funcionan como hitos reforzadores de la cohesión 

grupal. Los relatos generados en torno a los dos campamentos, las diversas ocupaciones 

de tierras y medidas de lucha;  han cimentado la  construcción de una memoria  

colectiva, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo, generando un relato sobre 

esos acontecimientos que se presentan en cierto sentido como heroicos. Esta relación 

entre memoria e identidad implica que para fijar ciertos parámetros de identidad el 

sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias y las sobrevalora en detrimento de 

otros hitos y otras memorias (Jelin, 2002: 24). 

Las trayectorias personales de los colonos, aunque diversas tiene muchos puntos en 

común; historias de vida marcadas por la zafralidad y por las migraciones temporales en 

busca de alguna changa en el periodo de entre zafras. La gran mayoría provienen de 

familias de peludos, para los cuales la caña de azúcar forma parte de sus historias de 

vida, de la de sus hermanos, padres y abuelos. Muchos de ellos, comenzaron a trabajar 

en la caña de azúcar en la infancia, con 10 u 11 años ayudaban a su padre o algún 

hermano mayor a despuntar y cargar las gavillas de caña hasta la cabecera del tablón.  

La actividad cañera establece la dinámica de la vida cotidiana en Bella Unión. Los 

tiempos  de trabajo marcados por el ciclo de desarrollo de la caña de azúcar, el riego en 

el periodo de entre zafras, el corte como principal fuente de ingresos y los seguros de 

desempleo, determinan la forma en que se vive en el pueblo. Durante la zafra los 

hogares de los peludos quedan solo ocupados por mujeres y niños desde la mañana 
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temprano hasta la tarde. Cuando finaliza la zafra, el fantasma de la desocupación ronda 

en la región (Giarracca y otros, 2001), quienes cobran el seguro de desempleo (que es 

percibido en régimen de año intermedio), saben que cada año es más difícil conseguir 

trabajo “en negro” para complementar el dinero del seguro con alguna changa; porque 

como consecuencia de los controles del Ministerio de Trabajo, los patrones se cuidan 

cada vez más. Quienes están en el año que no les toca el seguro, buscan alguna changa, 

la mayoría  procura ocuparse en el riego, claro está si no es un verano lluvioso donde el 

riego prácticamente no es necesario. Años anteriores algunos trabajadores se rebuscaban 

bagayeando  alguna cosa de Monte Caseros para vender en la ciudad, pero últimamente 

la Aduana Nacional implementó una política de 0 kilo no permitiendo el ingreso de 

mercadería desde Argentina. Los más afortunados consiguen algún trabajo como 

albañil, o en alguna chacra, el resto queda en casa mientras sus esposas salen a trabajar 

haciendo alguna limpieza, para parar la olla. 

La imposibilidad de insertarse en otro mercado de empleo, producto de los bajos niveles 

de escolarización formal así como de la escasez  de ofertas laborales en la ciudad, lleva 

a muchos trabajadores a una vez finalizada la zafra de la caña, migrar en busca de 

empleo; algunos migran en forma colectiva, en  grupos de amigos, parientes o vecinos 

(Giarracca y otros, 2001). Los destinos más recurrentes son Salto y Montevideo; 

esperanzados en obtener empleo en algún establecimiento agropecuario salteño, o los 

más aventurados probar suerte en la construcción en la capital, donde muchas veces 

tiene algún familiar que los puede recibir en sus casas; migran como forma de 

sobrevivir los meses de entre zafras. No obstante, migrar es una decisión difícil y en la 

media que los sujetos forman una familia la movilidad estacional se vuelve una elección 

más compleja (Gallas, 2010: 51),  así lo  refiere uno de nuestros interlocutores: 

Yo ahora estaba pensando, estaba quedando sin plata y ayer salí y corté un pasto. Ta y 

después tengo alguno conocido que otro allí en la vuelta y siempre sale una changa. 

Pero tampoco es mucho lo que gano en las changas, y así como yo hay otros peores 
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todavía, yo bien o mal mi mujer ahora está trabajando, es lo que me va salvando, sino, 

sino, no sé. Yo estuve a punto de irme a Montevideo (…) a hacer una temporada allá en 

Montevideo y después venirme, pero no es fácil vos tenes que dejar todo solo acá. 

(…) Ahora ta la meta es quedarme tranquilo nomas, ya me cansé de andar de un lado 

pal´ otro, y yo cuando me fui pasaba un tiempo en Montevideo, un tiempo acá, un 

tiempo para allá... y digo eso te cansa, y a veces no te das cuenta y haces daño a los 

güirises y los acostumbras a que anden de un lado a otro y no es bueno. 

Es pues en medio de esta realidad de zafras y entre zafras que el proyecto de Pay Paso 

se trasforma en el único horizonte posible de nuestros anfitriones. De las 1300 hectáreas 

que conforman la Colonia, actualmente unas 310 hectáreas se ocupan con caña de 

azúcar, por lo cual la adjudicación de las tierras y el ingreso de los colonos se han 

venido realizando en tres etapas sucesivas. En las primeras semanas de diciembre del 

2014 (luego de  concretada la adjudicación)  ingresaron los 10 primeros colonos, 

encargándose del mantenimiento de las hectáreas de caña  plantadas en ese entonces 

(160 hectáreas). Durante el mes de marzo del  2015 se inició  la plantación de unas 150 

hectáreas más de caña, lo cual implicó el ingreso  para julio del 2015 de otros 10 

cooperativistas. En la última etapa, durante el trascurso del 2016 ingresaría el restante 

grupo de colonos completándose así la plantación de las 450 hectáreas de caña previstas 

por ALUR y el INC. Así mismo se determinó el uso del área restante para 

diversificación y cría de ganado. 

En tanto cooperativa de trabajo, el grupo de colonos toma algunas  de las decisiones 

vinculadas a la realización de las tareas de mantenimiento de  los cañaverales, pero poca 

incidencia tiene en las grandes decisiones productivas, estas son tomadas por ALUR. 

Sin instancias de consulta a los colonos, la  empresa estatal decide el rumbo productivo 

de la colonia. Durante la primera etapa de cultivo, la longitud de los surcos a plantar 

generó tensiones entre el colectivo de colonos y los técnicos de ALUR. Los colonos 

plantearon que los surcos de caña no debían exceder los 100 mts de largo, ya que el 
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corte en la zafra es manual, surcos de una extensión mayor generan un desgaste  y un 

sobre esfuerzo físico innecesario en los trabajadores del corte. No  obstante, en la 

planificación realizada por ALUR el largo de los surcos fue pensado en función de los 

procesos de mecanización del corte que en unos años serán  inminentes. 

 Así lo relata uno de los colonos: 

ALUR es la peor, está el dicho que dicen,  ¿cómo es? divides y reinarás. Y estos 

monstruos para eso, para eso, son mandados a hacer. Digo, los mismos técnicos 

cuando viene ya te viene lavando la cabecita. En la plantada a mi vino uno de los 

ingenieros (de ALUR) que estaba encargado del campo en la plantada, que yo le 

reproché porque nosotros no queríamos surcos de más de 100 metros y nos hicieron 

surcos de 240 metros. Yo le digo, -pero acá mandamos nosotros- le digo, si nosotros 

dijimos más de 100 metros. no,  es más de 100 metros. No. –No pero las máquinas- me 

dijo (...) Nosotros no pensamos en las máquinas, pensamos en los compañeros!, en el 

trabajo que vamos a dar, si hoy o mañana no hay, bueno ahí se ve pero... no, no, nos 

respetan a nosotros. Por más que seamos los 35 vos lo que pienses, ALUR, no lo 

respeta.  

Del mismo modo, aunque sea evidentemente necesario un parque de maquinaria si 

ALUR no habilita su compra y concede el dinero en forma de préstamo, su adquisición 

se torna imposible.  Igualmente  el sustento cotidiano de los colonos depende del dinero 

que en forma de adelanto reciben todos los meses de parte del ingenio, cuya finalidad es 

costear la realización de las tareas relativas al cultivo, mantenimiento y cosecha de las 

hectáreas de caña plantadas; adelanto que será descontado del pago de la materia prima 

remitida a la planta. Este adelanto funciona en los hechos como un salario de $13500 

aproximadamente que reciben mensualmente los colonos en la medida que ingresan a 

trabajar a la colonia. De esta forma se produce el pasaje del trabajador asalariado 

dependiente, hacia una nueva realidad, en la cual desde el punto de vista objetivo el 

trabajador controla parcialmente algunos medios de producción y sin embargo continúa 
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siendo dependiente (Moraes Obregón, 2012: 182). En este sentido los colonos son 

dependientes económicamente de ALUR, no obstante ya no se trata de asalariados 

zafrales, contratados como mano de obra para el corte de la caña de azúcar; la 

dependencia adquiere una nueva configuración: 

La nueva situación supone un nuevo tipo de subordinación, caracterizada por la 

subsunción híbrida del trabajo en el capital, donde el trabajo de los colonos es 

subordinado, indirectamente, al capital industrial representado por ALUR, en tanto la 

industria pauta los procesos y tiempos productivos, define el precio de la caña y el 

paquete tecnológico, supervisa la ejecución de las tareas,  financia la producción, el 

trabajo de los colonos y los jornales de los asalariados.  (Oyhantçabal, 2014:124) 

El pasaje de asalariados (peludos) a colonos implica una serie de tensiones en cuanto a 

la relación de este colectivo de colonos con ALUR y el INC en tanto actores 

responsables en cierto sentido de esta trasformación y de los cuales dependen para 

asegurar la viabilidad productiva de la colonia. Así también  como se generan tensiones 

en las relaciones de los actuales colonos con la organización sindical que les dio origen, 

UTAA. Fue a través del sindicato que nuestros interlocutores accedieron a las tierras de 

Pay Paso, formar parte de la Comisión de Tierras del sindicato era un requisito 

excluyente para poder constituirse como aspirantes a colonos. En este sentido 

podríamos pensar que las dificultades que plantea el mantenimiento del vínculo entre 

los colonos y la organización sindical una vez que se accede a la tierra, puede estar 

relacionado  a las motivaciones y expectativas de los sujetos al acercarse al sindicato –

en tanto requisito para acceder a la política pública y así a la tierra-. UTAA no ha 

podido hasta ahora mantener un vínculo duradero con los colonos una vez que se 

produce el acceso a la tierra. Esta situación no es exclusiva del proceso de Pay Paso, del 

mismo modo ocurrió en otros procesos colonizadores como la Colonia Raúl Sendic,  

Campo Placeres y Colonia España; en todos estos casos la conformación de 

cooperativas y grupos de colonos  implicó la defensa de una cierta autonomía respecto 
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de las organizaciones que dieron origen a los cooperativistas, debilitándose 

recíprocamente los lazos entre las cooperativas de colonos y las organizaciones de 

referencia (Echeverriborda y Moraes Obregón, 2010). En lo que respecta a  UTAA en 

tanto organización sindical, acompaña e impulsa las luchas de los trabajadores por 

acceso a tierras, no obstante una vez que se concreta la adjudicación los peludos se 

trasforman en colonos, teniendo ahora necesidades y demandas distintas, las cuales el 

sindicato no ha logrado canalizar. Lo que ocurre podríamos decir  es una resignificación 

de los sujetos y del rol que desempeñan. Antiguos asalariados zafrales, son ahora 

pequeños productores- colonos-, existe pues una matriz simbólica donde los colonos 

ocupan ahora otros espacios, otros campos (Bourdieu, 1995), iniciándose  así  el 

proceso de trasformación de asalariados a colonos, un devenir en el cual sus identidades 

como colectivo, como clase, en tanto mutables y flexibles; están en constante  

producción  (Ricoeur, 2008). 

 

Solo con la tierra, no basta 

Sin dudas la dinámica de la caña de azúcar marca el devenir de Bella Unión y sus 

moradores, imprimiéndole a la ciudad dos ritmos distintos, uno el de la zafra y el dinero 

seguro; el otro el de buscar  la changa durante la entre zafra. Esta lógica, la lógica 

amarga de la caña de azúcar, hace que el anhelo de poder superar de la zafralidad sea el 

principal objetivo de nuestros interlocutores en el proyecto de Pay Paso, así lo expresa 

uno de los colonos: 

Como todo trabajador aspira a que su familia esté bien, por eso es importante el acceso 

a la tierra, para trabajar algo que es tuyo, para salir de la zafralidad. 

Del mismo modo que la posibilidad de escaparle a la zafralidad, la posibilidad de no 

realizar más el trabajo agobiante y sacrificado del peludo es otro de los motores a tener 

en cuenta, así lo relata la esposa de uno de los colonos: 
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Yo lo apoyo mucho, a veces esta con ganas, me dice – ah! toy con ganas de abandonar- 

No!, le digo, aguantá, siempre estoy aguantá, aguantá. Porque uno nunca sabe ¿no?,  

puede ser la oportunidad de no ser un peludo más. Porque mira que tampoco te digo 

que él no va a hacer más nada, que va a quedarse sentado, él va a estar haciendo las 

cosas pero no va a ser tan matador como el ser peludo. Cuantos meses  pasaba (…)  sin 

trabajar, 4, 5 meses sin trabajar esperando la zafra. Al menos es un trabajo seguro, 

todos los meses tenes esa platita, lloviendo, no lloviendo tenes esa plata. 

Ahora bien, el acceso a la tierra no se transforma en la solución a sus problemas en la 

medida que: 

Nosotros teníamos un concepto, una idea respecto al acceso a la tierra de ir generando 

una cosa diferente a lo que es el modelo dominante. Y en todas las experiencias de 

acceso a la tierra repetimos exactamente el modelo. (Fragmento de entrevista a uno de 

los líderes históricos de UTAA) 

Para otro de nuestros interlocutores: 

No es solo la tierra y nada más, al trabajador hay que darle condiciones (condiciones 

para trabajar la tierra) Y la forma en que hoy se accede a la tierra es en muy malas 

condiciones. Digo, que la Ley de colonización no la cumplen, porque te entregan la 

tierra sin condiciones (…) le falta más apoyo, más apoyo del Estado. 

Así lo relata otro de los entrevistados: 

Es cierto, hoy tenes cerca de cien familias que están asentadas en la tierra en los  

diferentes emprendimientos, pero eso no ha significado un cambio en la calidad de las 

cosas… hay algunos que están hechos pelota, (en referencia a algunos de los grupos de 

las colonias) les ha ido mal, están recontra endeudados, desanimados totalmente, digo, 

entonces se vuelven casi unos mendigos de ALUR para que les resuelva un peso a fin de 

año. (…) Todo el sistema, el sistema tal como está implementado por ALUR no tiende a 
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que en esos emprendimientos los trabajadores tengan, adquieran independencia; tratan 

de agarrarlos y mantenerlos, los endeudan. 

La situación de la que da cuenta estos relatos, podríamos pensarla como consecuencia 

de la forma en que se han gestado las políticas de acceso a la tierra para los asalariados 

rurales en nuestro país; mediadas por el INC, grupos de trabajadores -cuyas formas de 

asociación en muchos casos responden más a un requisito formal impuesto desde el INC 

que a un deseo colectivo de organizarse- se trasforman en adjudicatarios de fracciones 

de tierras que reciben bajo la modalidad de arrendamiento. Así el grupo es la condición 

para el acceso a las políticas públicas y pocas veces se encara como un proceso a 

construir (Guedes, 2014). Para el área de Bella Unión, el acceso a la tierra está 

directamente vinculado al cultivo de caña de azúcar para su venta en exclusiva al 

ingenio de ALUR, como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras.  Así 

asalariados zafrales, se trasforman en pequeños productores – colonos-  Colonos que 

tienen solo las manos para trabajar, desposeídos de los recursos económicos 

indispensable para el funcionamiento del proyecto productivo. 

Se genera pues una situación dual; por un lado los trabajadores son considerados en 

tanto  productores –ya que ahora poseen el recurso tierra-  por otro lado, en los hechos 

los colonos  son casi tan dependientes de ALUR como los obreros del ingenio, ya que 

no disponen de capital económico, transformándose así en lo que varios de mis 

interlocutores mencionaron: peones baratos de ALUR. La falta de recursos económicos 

propios,  acaba por  insertar a la cooperativa de colonos  en una lógica de dependencia 

económica  respecto de ALUR y el INC; lógica que limita su autonomía y los vuelve 

presos de la buena voluntad de las instituciones estatales para el funcionamiento del 

proyecto productivo. En definitiva la obtención de la tierra no implicó la construcción 

de una propuesta contra-hegemónica (Pereira, 2011: 253). 

Así al desafío cotidiano que enfrentan los colonos de consolidar la organización del 

colectivo y gestionar el trabajo desde lo grupal, se le suman las dificultades económicas  
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producto de la forma en que  acceden a la tierra: sin condiciones reales que aseguren por 

parte de las políticas públicas los recursos productivos necesarios para el trabajo en la 

caña de azúcar.  

No obstante de las diversas dificultades que imponen los mecanismos actuales de 

acceso a  la tierra  y que enfrentan diariamente nuestros interlocutores; el anhelo de 

mejorar sus condiciones de trabajo y de vida, sigue siendo el motor principal de sus 

luchas; la conquista de las tierras de Pay Paso se trasforma en una máquina de sueños 

(Waquant, 2006), así lo narró en un cuaderno de notas personal una de las colonas: 

¿Quién no deja la lucha? Los fuertes. Guerreros que piensan en un futuro sin pensar en 

ningún desgaste. UTAA (…) Peleando por salarios dignos, por los peludos, por gente 

trabajadora. Por la tierra. 

 

Algunas consideraciones finales 

El presente artículo intentó aproximarnos  a la cuestión del acceso a la tierra entre los 

trabajadores y trabajadoras de la caña de azúcar. Aportando particularmente a la 

comprensión de los procesos de acceso a las tierras de Pay Paso en los que están 

implicados un conjunto de 35 asalariados/as devenidos en colonos/as; para quienes la 

lucha por la tierra es parte de sus vidas, sus aconteceres y es palpable en su cotidianidad.  

El acceso a las tierras de Pay Paso comprendió diversas acciones de lucha; donde los 

relatos generados en torno a los dos campamentos de ocupación y las diversas medidas 

de presión desarrolladas por el grupo de colonos,  han cimentado la  construcción de una 

memoria  colectiva de la colonia, la cual  fortalece el sentido de pertenencia al grupo y 

es productora de prácticas y discursos. Las trayectorias personales de los colonos, 

aunque diversas tiene muchos puntos en común; historias de vida marcadas por la 

zafralidad y las migraciones temporales en busca de alguna changa en el periodo de 
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entre zafras; la gran mayoría provienen de familias de peludos, para los cuales el trabajo 

en la caña de azúcar forma parte de sus mundos de vida. 

Al respecto, las políticas  de colonización desarrolladas desde el INC en los últimos 

años se han orientado a favorecer formas colectivas de acceso a la tierra (Chiappe, y 

Espasandín 2014). Para el área de Bella Unión, el acceso a la tierra está directamente 

vinculado al cultivo de caña de azúcar para su venta en exclusiva a la planta de ALUR, 

como principal mecanismo de obtención de lucro de esas tierras. El acceso a la tierra,  

implica un proceso de trasformación de  asalariados zafrales (peludos) en  pequeños 

productores (colonos), donde se reconfiguran los roles de los sujetos y los campos  

(Bourdieu, 1995) en que se desempeñan. Asimismo,  al desafío cotidiano que enfrentan 

los colonos de consolidar la organización del colectivo y gestionar el trabajo desde lo 

grupal, se le suman las dificultades económicas  producto de la forma en que  acceden a 

la tierra: sin condiciones reales que aseguren por parte de las políticas públicas los 

recursos productivos necesarios para el trabajo en la caña de azúcar. 

En síntesis, este texto intentó presentar una mirada posible, respecto a la forma en que 

se gestó y consolidó el acceso a las tierras de Pay Paso;  en el cuál las políticas públicas 

aún tiene mucho por hacer, por trasformar; porque esta máquina de sueños (Wacquant, 

2006) que es Pay Paso, depende demasiado de los campos burocráticos del Estado 

(Bourdieu, 1995) que poco parecen entender de la verdadera lucha que libran nuestros 

anfitriones cotidianamente. 
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